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Raceala

Primele ore au rulat in tdcere. Taica-su a stat pur si
simplu acolo si nu a scos un cuvant, dar din cand in cand
isi trdgea nasul. Lui i s-a pdrut ca facea asta ostentativ. S-a
gandit cd bdtranul are o nemultumire ascunsd, dar nu a
stiut cum sd inceapd discutia.

Tot drumul le-a fost frig. Radiatorul masinii probabil
se stricase, si-a intins de cateva ori mana deasupra bordu-
lui, insd cu acelasi rezultat — in palma simtea doar un fir
de aer cald si asta era prea putin. Acelasi drum ca la dus,
acum i s-a parut mai greu si mai lung.

Cand a schimbat vitezele, a atins usor piciorul tatdlui
sau si a auzit cum el se trage mai aproape de geam. I-a
venit greu sa-si intoarca spre el capul si sa-1 priveasca. L-a
intrebat totusi dacd se simtea bine. Bdtranul i-a rdspuns
nu.

Campul a stat multd vreme in jurul lor, pustiu. $i
firele de telegraf pdreau inghetate. Cateva stancute au
topdit prin zdpadd, apoi si-au luat zborul si au trecut
prin dreptul parbrizului. In rest, nu s-a intdmplat mare
lucru.



Augustin Cupsa

L-a intrebat dacd voia sd ii spuna ce citise in dosar,
dar tatdl a raspuns iardsi — nu.

Si-a facut atunci curaj si l-a intrebat de ce nu voia sa-i
povesteascd nimic. Tatdl i-a raspuns ca el n-a vrut de la
bun inceput sa stie ce scria acolo.

— Totusi, nu te-am silit sa vii cu mine, i-a zis fiul.

Tatdl a tusit scurt si si-a dus mana la gurd, apoi s-a
foit pe scaun, si-a cautat in palton dupa batistd, a gasit-o
si si-a suflat lung nasul.

— Ai vrut sd vii cu mine, nu? a insistat fiul.

O masina din sens opus i-a avertizat cu farurile.
Mergeau cu vitezd micd, dar si-a zis c-ar fi prudent sa
mai incetineascd putin. Toatd noaptea de dinainte plo-
uase si pe jos se formase un strat fin de polei. In curbd
a simtit cum masina se deplaseazd cu spatele cdtre para-
pet. A intors volanul incet ca sd nu derapeze si a reusit
sa se redreseze.

— Am vrut sa vin cu tine, dar n-am vrut sa citesc dosa-
rul, i-a spus taicd-su, mi-e de ajuns cd l-ai citit tu.

Taica-su lucrase ca stomatolog aproape treizeci de
ani. In orasul mic, toatd lumea ajunsese s il cunoasci.
Dupa ce maica-sa a murit, baiatul s-a mutat intr-un oras
mai mare. S-a cdsatorit cu o fata de preot care era des-
tul de instdritd. Intr-o zi i-a spus sotiei c-ar vrea s facd
un drum pana la Bucuresti ca sa citeasca dosarul pe care
taicd-su il avea la Securitate. Se gandise cd adevdrul i-ar
face bine tatalui sau, i-ar aduce o liniste sau o rezolvare,
dar sotia lui nu i-a impartdsit pdrerea. Si tatdl ei avusese
de suferit de pe urma regimului, insd pe ea pdrintii o in-
vataserd ca e mai sanatos s te feresti de oameni si sa nu
dezgropi trecutul care ti-ar putea aduce si mai multa sufe-
rintd. Totusi, ea iubea oamenii. Aveau deja doi bdietei si
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el si-a dat seama foarte curand dupad nasterea gemenilor
cad toatd dragostea ei se canalizeaza acolo.

Soferul din sens opus 1i avertizase corect, pe margi-
nea soselei se postase un echipaj de politie. Dupa ce au
trecut de filtru, el a continuat sa mearga prudent. Au
avansat greu. in vale se l3sase ceata. A stat In spatele unei
dube si 1-a ldsat pe soferul din fatd sd le deschidd drumul.

In ultimii ani inainte de revolutie tatdl lui strinsese
destul de multi bani, pentru ca era un stomatolog bun
si avea o groaza de pacienti. Din banii pusi deoparte si-a
cumpdrat un scaun stomatologic performant pe care l-a
adus din RFG. Un vdr de la Koln i 1-a cumparat si i 1-a
transportat prin Ungaria, pand la granitd, si un activist
cdruia i facuse o lucrare cu pivot si alte interventii mi-
nore de-a lungul timpului l-a ajutat sa-1 treacd prin vama.
In urma acestui demers, stomatologul a putut s facd
interventii si mai laborioase.

Numarul consultatiilor a crescut si mai mult.

Toatd lumea pdrea multumitd, dar cineva l-a turnat.

S-a facut un control si i-au confiscat scaunul pentru
cd fusese adus din strdindtate. L-au cercetat si l-au tinut
in arest cateva zile. Tot activistul a facut presiuni ca ma-
car doctorul sa nu ia o condamnare prea mare. Activistul
avea o danturd foarte proastd si stomatologul acela ii era
necesar ca aerul. Ceilalti stomatologi din oras lucrau prost.

Cand taicd-su s-a intors acasd, nu a vrut sd le poves-
teascd nimic din ce pdtise acolo. Sotia lui trdia pe atunci.
Ea a fost toatd viata o persoand veseld, dar intr-o zi a fost
lovita de o masina.

Pentru multda vreme, in casa lor a domnit o at-
mosferd apdsdtoare. Bdiatul cel mare a plecat de-acasd
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imediat dupd revolutie. A emigrat in America. I-a spus
odatd fratelui mai mic cd nu ii pldacuse niciodata acolo si
ca taicd-su fusese un om inchis si sever si uneori il batea.
Acest lucru nu i se intamplase insa si lui, si de aceea s-a
ardtat foarte mirat. Frate-su i-a mai spus ca lucrurile as-
tea se Intamplaserd demult si sigur n-avea cum sd-si mai
aducd aminte. Pe frati 1i despdrtea o diferentd de 11 ani si
cei doi 1si vorbeau rar la telefon. Convorbirea era oricum
foarte scumpd. Frate-su stdtea cam prost cu banii acolo
si s-a gandit sda nu-1 bage prea tare la platd. Atunci, i-a
propus sa-1 sune el inapoi, dar frate-su i-a trantit in nas
un refuz sec. Sigur se simtise lezat. Cicd sd o lase pe altd
datd. Altd datd nu au mai atins subiectul.

Tatdl lor nu si-a mai cumparat niciodata un alt scaun
stomatologic, desi a avut din nou posibilitatea si banii sa
o faca.

O vreme, dupad revolutie, lucrurile au mers bine.

Oamenii stiau prin ce trecuse si cand veneau la ca-
binet tineau mortis sd i toarne orice fel de zvon sau de
ipoteza. El le spunea cad nu au voie sa vorbeasca. Ei i
raspundeau cd si-au castigat deja acest drept, dar el 1i
avertiza ca altfel lucrdrile lor vor iesi prost.

Tatadl lui a lucrat mereu in liniste, meticulos si precis.
S-a Incdpdtanat sd lucreze pe scaunul lui vechi chiar si
atunci cand clientela scizuse simtitor. In oras apdrusers
tehnici noi si o aparaturd mai bund, iar intre timp au
apdrut tehnici si mai noi si aparaturd si mai buna.

In orele de dupi serviciu, batranul stomatolog sti pe
marginea Crisului si priveste apele repezi. Ceilalti dau la
peste, dar el nu a incercat niciodatd. L-au intrebat de ce
nu vrea, iar el le-a raspuns ca se gandeste la altceva.
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Odata, cand stateau impreuna la rau, bdiatul si-a
zis cd Intamplarea cu scaunul incd il roade. L-a intrebat
din senin daca ar vrea sa stie cine l-a turnat pentru ca
la Bucuresti s-a dat drumul la arhive. Taica-su i-a spus cd
nu se mai gandea la treaba aia.

In urmitoarele luni, a continuat sa-1 bata la cap pani
cand doctorul i-a rdspuns cd personal nu vrea sd stie, dar
ar vrea ca baiatul sa afle cine a fost turnatorul ca sa se
fereascd de el in viitor.

Bdiatul i-a spus ca nu poate deschide dosarul in locul
lui. Stomatologul i-a spus ca il insoteste dacd de asta era
nevoie, o sa stea 1langa el pe un scaun pana cand fiu-su
0 sd parcurga toate paginile care li se dau si o sa afle tot
adevarul, dar el n-o sa citeasca niciun rand cu ochii lui.

Exact asta au si facut.

Tatdl a stat mai bine de o jumatate de zi intr-o cama-
rutd Ingustd si rece 1anga fiul sdu care i citea dosarul. Pe
la crapdturile ferestrei tragea un curent tdios ca o lama
de brici. Mainile bdiatului se facuserd vinete de frig. Tatal
sdu si-a tinut mainile in poald, sub capetele fularului, si
din cand in cand si le freca, apoi bdtea din picioare pe
dusumea ca sa si le mai incalzeasca, dar de ridicat, nu s-a
ridicat deloc. Niciunul nu s-a dus la baie si nici macar sa
bea apa cateva ore bune.

Numele i erau strdine baiatului si insiruirea eveni-
mentelor era neclard. Notele deveneau din ce in ce mai
greu de inteles pentru cd ordinea cronologicd nu era res-
pectata si pagini intregi lipseau. Le-au dat doar un extras
din dosar, de fapt. Bdiatul s-a intors catre tatal sau si l-a
intrebat dacd se simtea bine. Taica-su i-a rdspuns atunci
ca simtea cum il cuprinde rdceala.
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Fiul i-a spus ca si el simte raceala aia si a continuat
sd citeasca.

Cand au ajuns la Alba Iulia, i-a propus sd opreasca. Se
facuse noapte si soferul din fatd ii pardsise la Sighisoara.
In rest, nu au vizut alti masind pe sosea.

Au oprit la un hotel ieftin. Luminile de pe stradd i-au
adus aminte cd se apropiau sarbadtorile.

Au luat o camerd impreuna si apoi au coborat sa
manance. Din hol si-a sunat sotia. A intrebat-o ce fac
gemenii. Fa i-a rdspuns cd sunt bine. Apoi l-a intrebat ea
cum se simte. I-a spus ca a obosit si simte cum raceala
ii da tarcoale. L-a intrebat cum se simte taica-su si i-a
raspuns ca el e si mai rdcit, tot drumul in masina si-a tras
nasul si a tusit. I-a spus ca o iubeste. Ea i-a raspuns ca si
ea il iubeste. Apoi a inchis.

Cativa bdrbati au trecut prin fata geamului cantand.

La masd au avut ruladd de porc cu legume. Si-a amin-
tit cd maicad-sa facea des rulada cu carne.

Si-a amintit cd pe taicd-su il turnaserd mai multi cu-
noscuti incd din facultate. Unii 1i erau colegi, altii ii erau
si prieteni.

L-a intrebat pe taicd-su cum fi place rulada. El a mor-
madit ca ii place.

Din unele note reiesea ca acesti prieteni fusesera
invitati in casa lor. De cateva ori gdsise pomenit si nu-
mele mamei lui — ea vorbea deschis, spunea exact ce
gandea.

L-a intrebat cum 1i plac legumele.

Taicd-su i-a raspuns ca sunt nefdcute.

Niste ldutari au cantat cateva melodii vesele si ceilalti
au aplaudat, apoi unii i-au chemat sa le cante chiar la
masa si le-au dat niste bani. Lautarii au trecut si pe la
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ei, dar s-au prins repede ca nu pot ciuguli nimic si s-au
indepdrtat cu viorile pe umeri.

Se faceau referiri dese la maica-sa si la un alt dosar,
probabil al ei. S-a gandit ca pe ea nu mai putea sd o
intrebe daca ar vrea sad-si vada dosarul. L-a intrebat in
schimb pe taica-su dacd vrea un desert, dar el a preferat
sd bea un pahar cu apa.

S-au ridicat de la masa si el s-a temut pentru o clipad
cd numele pe care le citise la arhive i s-ar putea amesteca
in cap. Un fior i-a coborat pe sira spindrii si inima i s-a
strans de frica.

In camer3, tatdl a ales patul de la geam, s-a infisurat
in plapumad si a stins veioza. El, in schimb, s-a tot foit.
Simtea rdcoarea supdrdtoare a asternutului si a camerei.
Geamul se impanzise de flori de gheatd. O lumind palida
venea de pe stradd. A asteptat pand cand respiratia tatalui
a devenit linistitd si s-a strecurat din pat. Asa fdcea si
cand era mic, dar pe atunci nu fuma.

Pe coridor si-a aprins o tigara. Coridorul se intin-
dea lung, nemiscat ca un gat de gasca taiat pe butuc. A
constatat cd mocheta se tocise rdu si peretii erau cam
murdari. In capitul cel mai apropiat se vedea un fotoliu,
si el jerpelit. Il cam ustura gatul, asa ci a tras doar cateva
fumuri. Apoi a stins tigara si a intrat in camera.

Noaptea, temperatura a coborat pana la minus 17
grade.

In vis, fiul a aflat cd tatil siu l-a turnat la Securitate.
A fost o veste coplesitoare. Incerca si scape, dar nu putea.
Era urmadrit. A fugit tindnd un dosar gros sub brat si s-a
ascuns sub o poarta inaltd. Citea 1n picioare. De fiecare
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data cand ajungea la capatul unei pagini, descoperea o
noua fild in dosar. Trebuia sd fugd, dar nu putea sa o
facd pentru cd dosarul neterminat il tinea pe loc. $i-a dat
seama ca batranul stia atat de multe despre el, despre so-
tia si copiii lui, In schimb el nu stia mai nimic despre ta-
tal sau. Apoi se facea cd era pe un camp nisipos si incerca
sd rastoarne o broascd testoasd pe spate. O impingea cu
bdtul si o lovea in carapace incetisor, fard sa-i facd vreun
rdau, cand deodata a deschis ochii si s-a trezit.
Taicd-su stdtea pe marginea patului si se uita la el.
— Trezeste-te sa plecam, i-a spus.

Pe ultima bucatd de drum, s-a simtit cumplit de obo-
sit si si-a dat seama ca raceala l-a prins si pe el. Taica-su
i-a propus sd ramanad la el peste noapte. El si-a sunat sotia
si a intrebat-o dacd se supdrd cd mai intarzie o zi. Ea i-a
spus sa facd ceea ce trebuie sa facd. A intrebat din nou
de bdieti si a aflat din nou cd sunt bine. Sotia a inchis
telefonul fard sd-i mai spuna ca il iubeste. Probabil ca era
foarte ocupatd. Nici el nu i-a mai spus cd o iubeste.

Taica-su i-a spus ca femeia in casd le-a pregatit o
supd de os cu maduva. Era convins cd asta o sd-i punad
pe picioare. Ceata i-a insotit pand aproape de oras, dar
vremea se facuse mai blanda. Ninsoarea s-a transformat
intr-o ploaie mdruntd. Au trecut pe langa ospiciul de la
marginea orasului. Bolnavii stateau la garduri si fumau
in ploaia rece.

In curba urmitoare au derapat. Niciunul n-a patit
nimic, dar s-au ales cu o sperieturd zdravana. Masina
s-a infipt cu una dintre rotile din spate in mocirla care
se dezghetase putin. A accelerat, dar n-a reusit sa scoata
masina de acolo. Tatdl a trecut la volan si el a incercat
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s-0 impinga din spate. La un moment dat, s-a oprit si a
stat sd priveascd roata care se invartea in gol. Taicd-su a
incetat sd mai accelereze si a iesit din masina.

— De ce nu mai impingi?

Nu i-a rdspuns, pur si simplu, privea roata care rd-
madsese acolo.

Dupd o vreme, pe drum a trecut o masina. Taicd-su
l-a recunoscut pe doctorul psihiatru care se intorcea acasa
din tura de dupd-masa. S-a oprit sd le dea o mand de
ajutor.

Doctorul parea cam sui, spunea tot felul de lucruri
ciudate si izbucnea fard motiv in ras, dar totusi tatal i
l-a prezentat ca pe un prieten bun. Au intins o sufa intre
masini si, cu ajutorul psihiatrului, au ajuns din nou pe
drum. I-a remorcat pana in oras. Acum, tot ce trebuia
sd facd era sd invarta incet de volan spre stinga sau spre
dreapta, fiind atent la semnalizarea din fatd. Aproape de
casd a simtit o ameteald fierbinte care i s-a suit in crestet.
Apoi a stranutat de cateva ori si i-a fost mai bine.

Cand au ajuns acasa, erau amandoi murdari si obo-
siti. Femeia plecase si le ldsase oala pe aragaz. Supa se cam
sleise. El n-a mai avut chef sa manance, s-a intins pe pat
si gandurile i se Invarteau in cap exact ca roata masinii
in noroi. A revdzut camera in care dormea si invdta in
vremea copildriei si dintr-odata i s-a parut ingrozitor de
mica.

Taicd-su a intrat brusc pe usa.

— Ai aflat cine m-a turnat?

Nu se astepta la intrebarea asta. S-a ridicat in capul
oaselor si 1-a privit clipind des. Figura tatdlui s-a compus
incet-incet in fata lui.

— Purta numele de cod Ursu, i-a zis.
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— Bine, bine, dar ai aflat cum il chema de fapt?

— Erau mai multe nume acolo. Petroviceanu, cred.

— Aha, i-a raspuns tatdl si s-a indreptat spre usa. Sigur
nu vrei supa?

— Nu. Sau Petroveanu. Ceva de genul asta.

Taicd-su s-a oprit din mers si s-a intors cu fata spre el.

— Petroveanu era un tip care lucra la sere si era pacien-
tul meu, iar cu Petroviceanu am fost coleg de liceu.

Si-a dat atunci seama ca nu mai stie si exact de ceea
ce 1i era teamad nu scapase.

— Nu mai stiu acum. Am citit zeci de pagini ieri si au
fost foarte multi care au dat note informative despre tine
sau despre mama.

Taicd-su s-a incruntat.

— Oricum, ziceai cad nu te intereseaza.

— Nu mad intereseazd. Te-am intrebat doar daca ai aflat
numele. Am vrut sa verific daca stii de cine trebuie sa te
feresti.

Au tdcut amandoi pentru o clipd, descumpaniti.

— Am sa ma feresc de amandoi, i-a raspuns fiul.

— Foarte bine, i-a raspuns tatdl. Eu ma duc sa-mi incdl-
zesc o portie. Femeia asta gdteste minunat.

I s-a parut ca in momentul acela se inveselise un pic.

— Cum mai stai cu rdceala? l-a intrebat bdiatul.

— La fel, i-a raspuns tatal si a fluturat din mana a
lehamite.



Toti avem nevoie
de o imbratisare

Barbatii care cantau intinsi pe iarbd, dupa gardul de
sarma, erau acolo incd de la pranz. Se cinstisera toatd
dupd-amiaza cu vin vdrsat si cintaserd o groaza de me-
lodii vechi, si cativa trecdtori se uitaserd la ei amuzati.
Chiar si acum unul 1aldia tare un cantec de pahar, iar
celdlalt il acompania chiuind si lovea cu sticla goald de
plastic in pamant.

Doina i-a blestemat in gand si si-a frecat palmele
una-ntr-alta, apoi le-a coborat in dreptul unui radiator
mic pe care-l tinea la picioare, dar degeaba — isi sim-
tea In continuare degetele reci si umede. Toatd ziua si-o
petrecuse in ghereta de plastic de la marginea parcului,
unde trebuia sa stea si sa vanda bilete de autobuz.

Pe la pranz soarele a stralucit mai animat si intreg
bulevardul s-a umplut de o lumina alb-gdlbuie, dar spre
seara vantul a inceput iardsi sa fluture fasiile de tifon ale
norilor, sa se strecoare prin crapdturile peretilor si s-o
ciupeascd de pulpe.

Unul dintre betivi, unul sfrijit, cu pdrul carliontat
peste urechi si o geacd de fas pe care scria Big Chiefs, a
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venit la un moment dat in dreptul gheretei, s-a pus cu
coatele pe tejgheaua din dreptul geamului si prin deschi-
zatura ingustd i-a suflat un aer acru de bautura. I-a zis:

— Duduie, daca esti amabild, doud mici de coniac
p-pentru mine si p-prietenul meu — apoi a ardtat cu
mana undeva in spatele chioscului si a inceput sa ne-
cheze ca un manz, ardtandu-si dintii stricati.

Doina nici nu s-a obosit sa-i raspunda, s-a facut cad
nu-1 vede. De betivi ca el avusese parte toatd viata, avea
unul si acasd, slava Domnului cd n-ajunsese sa bea prin
parcuri, ca atat 1i mai trebuia, s-o fi stiut tot cartierul, mai
ales cd statea in apropiere — la capatul celdlalt al parcu-
lui, se deschidea o intersectie mare si de acolo pornea o
stradd ingusta unde venea si blocul ei.

Hohotele s-au intetit dupd ce bdrbatul i-a povestit
amicului sau gluma pe care o facuse, dar nici asta n-a
impresionat-o pe Doina.

De foarte multa vreme, ajunsese la concluzia ca statia
ei de autobuz era amplasatd prost.

Troleibuzul 76 trecea rar, autobuzele 312 si 313 tre-
ceau si mai rar, iar autobuzul 381 care trecea destul de
des, nu oprea acolo. In plus, lumea nu se obosea mai
niciodata sa cumpere bilete.

De asta s-a si mirat cand, dis-de-dimineatd, dupd ce
de-abia descuiase si isi pusese poseta in cui, un bdrbat a
ciocdnit In geamul de plastic si i-a cerut un bilet. Avea
fata brazdatd de riduri si o adancitura de pe frunte, verti-
cald si adancd, i-a atras atentia.

[-a intins biletul si-a ramas cu un sentiment nepla-
cut. Barbatul ardta ciudat, ca si cum cineva i-ar fi despicat
capul cu un topor. Mai stia pe unul asa, de fapt, un copil,
un coleg de-al ei de scoald cu care facuse clasele primare.
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A avut mult de patimit baiatul din cauza semnului din
frunte, copiii pot sa fie foarte rdi uneori, radeau de el si
nu-1 primeau in jocurile lor. Doina il vedea cum stdtea
singur pe bancutd si se uita lung la ea ca si cum i-ar fi
cerut ajutorul sau ar fi vrut sa-i spund ceva important, dar
niciodatd nu s-a apropiat de el si nici baiatul n-a facut-o.
Prin clasa a sasea, s-a mutat la altd scoala si n-a mai aflat
ce s-a-ntamplat cu el, dar privirea lui muncitd de ganduri
si totusi senind, de copil, n-a uitat-o si uneori i-a apdrut
si-n vis.

Gandul cd barbatul semadna cu fostul ei coleg nu i-a
dat pace, i-a ramas in cap toatd ziua, exact ca elementul
ars al radiatorului de pe podea.

Cand bdrbatul era incd in statie, Doina s-a ridicat
pe furis de pe scaun si s-a uitat oblic prin deschizdtura
geamului, in statie. El se invartea sub acoperisul ondu-
lat, facea ture nelinistit, de parca ar fi asteptat ceva mai
important decat autobuzul sau o grija grea i-ar fi apdsat
sufletul. Avea barba nerasd, un balonzaid bej si o geantd
de vinilin pe care-o tot legana in mana dreapta. Doina
a vrut sa iasd la el si sd-i spund cd pana la sapte si un
stert nu trecea niciun autobuz, dar cat s-a gandit ea si s-a
rdsucit, barbatul dispdruse. A trecut printr-o spdrturd din
parc si s-a pierdut printre copacii inghetati.

Pana la pranz, Doina si-a trecut vremea citind un ziar
care se distribuie gratuit.

Meseria de vanzdtor de bilete a fost mentionatad ca
fiind una dintre cele mai triste 10 meserii intr-un studiu
efectuat in Romania.

Studiul a durat doar o zi, dar a implicat 100 000 de
agenti de teren care au stat o zi intreagd si au analizat
dintr-un coltisor gradul de fericire al angajatilor, notand totul
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intr-un formular de 3 000 de pagini. In urma studiului, re-
zultd cd vanzdtorii de bilete plang in cabina lor cel putin
5 minute la doud ore din motive pe care nici ei nu si le pot
explica. Cel mai probabil este vorba de frustrarea faptului cd
toate sunt trecdtoare.

Doina a parcurs randurile cu atentie si a ramas pe
ganduri. Studiul i s-a pdrut exagerat, scornit chiar, desi
era vorba de un ziar serios pe care-l citea in fiecare dimi-
neata — dar chiar asa scria acolo, negru pe alb.

Si-a privit dungile de pe puloverul de 1ana, care in
dreptul burtii facea un sir de valuri. Unele erau rosii, al-
tele vernil si altele galbene. A constatat acest lucru de
fiecare datd cand si-a urcat si si-a coborat privirea peste
ele, dar articolul tot nu l-a putut crede. Ei nu i se intam-
plase niciodatd sa plangd in ghereta sa si, chiar dacd mai
nimeni nu se oprea sd cumpere bilet, tot i se pdarea un
lucru de neconceput sa inceapa pur si simplu sd boceasca
la ghiseu. Ce-i drept, cand citea articolul, afara totul arata
intunecat si cenusiu, dar pe la pranz, soarele de martie
a prins mai multd viatd si apa a inceput sd picure din
stresini.

Tot atunci, a trecut pe la ea Tavi, baiatul ei cel mic.
S-a aplecat in dreptul geamului.

— S§4 stii cd sunt supdrata pe tine.
— Stai, lasd-md sd-ti explic, i-a zis bdiatul si si-a sters
fruntea de transpiratie.

Venise pe jos pentru ca linia era, se pare, blocata.

— Nu mai ai ce sd-mi explici, eu am vorbit cu el, omul
a inteles, a zis cd-i pare rdu.

— Ce sa-i para rdu, a batut Tavi cu pumnu-n tejghea. Tu
stii cum e sd te scoatd cineva in stradad iarna, cu hainele
de pe tine? Tatdl tau, pricepi?
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— S-a suparat si el...

— E un betiv nenorocit.

— E betiv, dar nu e nenorocit.

— Sa-1ia dracu!

Doina s-a ridicat in picioare si s-a uitat In stanga si-n
dreapta de parca i-ar fi auzit cineva.

— Ssssst, taci, nu vorbi asa de tatal tau.

Tavi si-a aprins o tigard si s-a Invartit pe loc nervos.
Doina a rdmas in picioare de partea cealaltd a geamului.

— Am stat doud luni pe la prieteni.

— Foarte rau, mama, atunci de ce nu vii acasa? Omul
a zis ca te primeste, ca-i pare rdu, va spunea si voud daca
veneati aseard.

— Sd stii cd nu-i asa usor, Gabi e o femeie sensibild, o
stii, nu-i trece asa cu una, cu doua.

Doina s-a asezat la loc pe taburet, oftand.

— V-am fdcut si sarmale, cum iti plac tie, cu sunculitd,
stii tu, in cuptor. Taicd-tu a desfacut o sticld de vin.

Si o bause singur, dar a preferat sa nu-i spund asta ca
sa nu-1 auda iardsi injurand.

Tavi s-a dus pand la marginea trotuarului si s-a uitat
in capdtul strazii. S-a intors in dreptul chioscului.

— Poate venim in seara asta, sd vedem cum ne stran-
gem lucrurile.

Doina s-a luminat dintr-odata la fata.

— Ei, vezi cd se poate, mai lasi si tu de la tine. Da’ sd stii
ca sarmalele le-am mancat.

— Da-le-ncolo de sarmale.

— Erau foarte bune.

— Cred, cred, mai bine da-mi cinci lei, ca nu cred ca
vine niciun autobuz azi, e blocaj mare. Trebuie sd iau un
taxi.
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Dupa ce-a plecat Tavi, a apdrut un alt bdiat nervos,
care zbiera in telefonul mobil. Se misca de colo-colo ca
un titirez si injura de mama focului, dar mdcar a cumpa-
rat un bilet. Bdiatul se certa sau se ruga de prietena lui.
De fapt, amandoud. Cand ii spunea curvd tampitd, cand
o implora sd ramand impreunad, sa se vada si sa mearga
la o cafea.

Doina l-a ascultat prin peretii de plastic ai chioscului
incruntandu-si sprancenele, i s-a parut nepotrivit si lipsit
de succes sd inviti asa o fatd in oras. Ar fi vrut sd iasd la el
si sd-i spund vreo doud, dar pentru ca autobuzul chiar nu
venea, bdiatul a sters-o si el in parc.

Doina si-a coborat dezamagita privirea in poala,
acolo unde mainile ei stateau nemiscate. S-a gandit cd la
un moment dat ar fi putut sd doarma un pic daca baiatul
dsta n-ar fi facut atata galagie.

Si-a luat degetele la analizat unul cate unul. I se um-
flaserad si i se inrosisera de la cat spalase vasele. Pe degetul
inelar verigheta lucea sters. A frecat-o putin cu maneca
flanelului, insd n-a obtinut mare lucru. Si-a lasat barbia
in piept si a reusit sd atipeascd, dar la nici un sfert de ora
mai tarziu au apdrut cei doi betivi care mai intai au baut
pe bancuta dinspre stradd, au vorbit tare si s-au certat
pana cand un sectorist i-a luat la trei pazeste, asa ca s-au
facut nevdzuti in parc — insa dupa nici jumadtate de ceas,
s-au intors si s-au pus in fund pe pamant, undeva in spa-
tele gheretei, destul de aproape de trotuar.

Intai i-a blestemat, in gand si cu voce tare, dar de
fapt s-a bucurat c# au trezit-o. Isi uitase portofelul des-
chis in dreptul geamului si oricine ar fi putut veni sa-si
bage mana si sd i-1 ia. Noroc cd lumea nu prea cumpara
bilete.
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A rdmas multd vreme cu ochii pe pozele cu bdietii
ei pe care si le tinea induntru. Erau vechi si, intre timp,
bdietii crescuserd si se facuserd niste gdligani cat usa.

Lucian, bdiatul cel mare, i-a mostenit trasaturile fetei,
mai ales nasul pdtrat si buzele inguste si si-a pierdut ser-
viciul la inceputul anului. Lucra la pizzeria unui italian
despre care toatd lumea stia cd 1l cheamad Giani si cd avea
acasa trei copii si 0 nevastd blonda si cam bdtrand. Mai
multe nu stiau despre el, dar sigur isi iubea foarte mult
familia, 1i iubea atat de tare, incat de revelion a plecat la
ei si nu s-a mai intors. Spunea ca sta in Perugia, dar cand
politia I-a cdutat acolo, nu l-a mai gdsit. Pe local s-a pus se-
chestru si bunurile au fost vandute la o licitatie publicd si
de atunci Lucian a avut tot felul de mici slujbe prin cartier,
dar cel mai mult a stat pe-acasd, in fata televizorului, mu-
tand de pe un post pe altul, fard sa se uite de fapt la nimic.

Doina a oftat si-a trecut la fotografia lui Tavi, cand
un batran cu sotia lui s-au postat in dreptul geamului.

— De ce nu vine, doamna, masina? a intrebat-o batra-
nul rastit.

Doina a ridicat din umeri si le-a spus cd, cel mai pro-
babil, linia era blocatd. Batranul a pufnit nemultumit
cand i-a propus sd cumpere un bilet dublu.

— Avem abonamente, a zis el tare, dar mai bine le-am
arunca.

S-au mutat amandoi mai incolo pe trotuar, bodo-
ganind si, dupd vreo doudzeci de minute, s-au resemnat
si-au luat-o pe jos.

Prin statie a mai trecut o femeie care se legdna sub
greutatea sacoselor pline, avea hainele jerpelite si parul
alb, in dezordine, si un maturdtor care nu se prea obosea
cu treaba.
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